“Mereka bilang aku cantik hanya untuk merayu. Tapi, aku tahu kau tidak bermaksud begitu, makanya aku senang.”
“Sepertinya kau sedang memujiku,” kataku, kembali tersipu.
“Kau beda dengan anak lainnya!”
***
Rafa memang berbeda dengan remaja lainnya, yang membuatnya tersisih dan nyaris tak punya teman. Begitu pun Naya, gadis itu seolah hidup di dunianya sendiri dan kerap menutup diri. Keduanya memiliki kesamaan—sama-sama berbeda dengan orang kebanyakan—sesuatu yang membuat Rafa berpikir bisa membuat mereka terus bersama dan tak terpisahkan.
Ketika Rafa mengetahui lebih banyak lagi tentang Naya—mengenai bulan serupa kertas, mimpi-mimpi dunia lain, ketakutan-ketakutan yang tak beralasan, dan tentang perasaan gadis itu padanya, Rafa mulai menyadari ada sesuatu yang tidak beres pada gadis itu.
Puluhan purnama Rafa menyeret-nyeret kisah cintanya dengan Naya. Sejak di bangku SMA hingga perguruan tinggi. Dari kota kecil Suekoen hingga ke Banda, dan berakhir di dataran tinggi Takengon. Semakin ingin ia menguak misteri yang menyelubungi Naya, semakin gadis itu menjauh dan tak teraih….
